Сегодня

Как Высоцкому на Луганщине голос вернули

0
 (голосов: 0)
Как Высоцкому  на Луганщине голос вернули Как Высоцкому на Луганщине голос вернули

Здесь в книге отзывов знаменитый гость оставил такое четверостишие:
«Не чопорно и не по-светски —
По-человечески меня
Встречали в Северодонецке
Семнадцать раз в четыре дня». В городе за год до того создали клуб самодеятельной песни «Диалог», куда вошли в основном молодые кибернетики — выпускники столичных вузов, направленные на работу в местное НПО «Импульс». Им было мало официальных концертов, потому и организовали встречу с Владимиром Семеновичем в своем НИИ управляющих вычислительных машин (руководству позднее за это досталось). Сам Высоцкий, заметив, что выступать в институтах ему особенно нравится, тут же попросил по отчеству его не величать. 
— Актовый зал не мог вместить всех желающих, — вспоминает моя жена Людмила, инженер «Импульса». — Меня туда буквально втрамбовали напирающие сзади. Собралось человек семьсот. Быстро стало жарко, и певец попросил воды. Подав стакан, предупредили — холодная, и услышали благодарность за такую заботу о его горле. Только позднее узнали: то была не просто вежливость.
«Импульс» сейчас курирует одна из лучших северодонецких терапевтов Вера Андреевна Белецкая. Именно ее отец, Андрей Васильевич, заслуженный врач Украины, изобретатель, вернул Высоцкому голос.
В те дни артист, простудившись, вдруг утратил способность не только петь, а практически и говорить громче, чем шепотом. Почетный гражданин Северодонецка А.В. Белецкий недавно ушел из жизни, но, не раз общаясь с ним, слышал детали удивительной истории.
— Воспаленному, отекшему горлу Высоцкого, кроме лекарств, нужно было дать покой, — говорил врач. — Но на это мой пациент не соглашался. Лечили острый ларингит интенсивной терапией в нашей медсанчасти объединения «Азот» — до выступлений, а в перерывах между ними — прямо за сценой. Одну за другой делал Владимиру Семеновичу лекарственные, с антибиотиками ингаляции.
Кроме прочего, кудесник-отоларинголог объяснил: сам процесс пения у этого барда требовал надрыва и, скорее всего, был болезненным в силу особенностей его голосового аппарата. Но те же особенности изначально определяли и уникальность, хриплость звучания. Его голосовые связки были «задрапированы» бугристыми фестонами. Такая кайма не давала нормально образовываться звуку, понижала его высоту. Фактически это были хоть и не настоящие, но вторые связки — можно считать, поющие, однако создающие при том режущий эффект. Вполне возможно, считал доктор, все это и вызвало потребность в известной «анестезии», помогающей выдерживать такую напряженную работу. Предложения Белецкого исправить что-то оперативным путем (а значит, сделать голос «не-высоцким») Владимир Семенович не принял.
С разрешения певца заведующий отоларингологическим отделением тогдашней медсанчасти А.В. Белецкий, неплохо рисовавший, демонстрировал своим интернам (а позднее — и заинтересовавшимся ученым мужам в столице) эскизы его гортани. Ну а о том, кто вернул ей прежние свойства, уже знали тысячи людей: Высоцкий приглашал Андрея Васильевича на все концерты в Ледовом, благодарил принародно, звал с коллегами в Москву «на Таганку». Для связи дал телефон своей мамы. К слову, Нина Максимовна Высоцкая работала в НИИ ХИММАШе, филиал которого в Северодонецке — рядом  с НИИ УВМ. 
Высоцкий не обошелся без импровизированного концерта для сотрудников и пациентов с персональной раздачей автографов в самом медучреждении. Его ветераны до сих пор вспоминают и песни, и доброжелательность, отзывчивость, простоту, доступность кумира. Всенародного любимца, которому накануне «органы культуры» наконец-то присвоили высшую категорию вокалиста-солиста
с концертной ставкой 19 рублей.

А какая память осталась о концертах для широкой публики? В  Ледовом, с его пятитысячной вместимостью, были аншлаги. Здесь (достав билеты правдами и неправдами, часто — с «нагрузкой») побывало столько людей из всего региона, и столько записей сохранилось, что вряд ли есть смысл делиться личными впечатлениями. Скажу лишь пару слов. Кроме песен, эмоционального накала, запомнилось, как дружески Владимир Высоцкий представлял участвовавших в программе ВИА (если не ошибаюсь, «Красные маки», «Арго»)  и коллегу по театру Ивана Бортника. Через несколько месяцев оба друга будут сниматься в фильме «Место встречи изменить нельзя», а тут представили сцену из «таганского» спектакля «Павшие и живые» — о поэтах-фронтовиках. 
Поэт-певец, как обычно, попросил оставить свет в зрительном зале. И предупредил: не надо оваций — я лучше больше спою; и «бисировать» не надо — концерт не продлится дольше заявленного. Но каждой песней невысокий человек в серой водолазке, с гитарой захватывал тебя полностью.
«Помню я Ледовый переполненный,
Как без всяких нынешних петард
Голоса взрывными обертонами
Нарушал покой всеобщий бард…»
Мир Высоцкого, вместивший нас всех, стал нашим миром, и мы сохраняем его в себе. Так с полным правом говорят и жители Северодонецка, и все, кто приезжал тогда в этот город на необычные концерты.

В «Импульсе» программа Ледового не повторялась; в течение часа исполнялись другие песни. Они транслировались по институтскому радио и записывались на магнитофон, в том числе приехавшими из столицы поклонниками барда (через много лет эти записи выпустили на отдельном диске). Атмосфера была особой, поскольку в тот день, 25 января, Владимиру Высоцкому исполнилось сорок лет. 
На северодонецком «Азоте» как раз осваивали выпуск первых в стране популярных и дефицитных «дипломатов» из пластика — имениннику вручили такой кейс и телескопическую удочку из стеклопластика (тоже дефицит производства местного завода). Были и другие подарки. А вот чего не было — так это барьеров между певцом и залом.
— Я, честно говоря, не ожидал, что будет такое обилие людей, да так поутру, — начал артист.
Затем он рассказал о гастролях своего Театра на Таганке во Францию, откуда только вернулся.
— Наша пресса о них почти не писала, — понимающе улыбнулся Владимир Семенович. — Или старалась создать впечатление какого-то провала. А все спектакли прошли с успехом. Играли на русском, но у зрителей были такие маленькие аппараты, и мы даже на сцене слышали голос переводчика. Правда, говорил он очень монотонно. Представьте: Шекспира — и без всяких страстей! Но искусство все равно подействовало.
Можно сказать, теме искусства был посвящен и шуточный монолог «Посещение Музы».
— Это песенка плагиатора, — анонсировал автор. — Был такой, например, случай, как однажды поэт напечатал стихи, которые, как потом выяснилось, принадлежали Анне Ахматовой. Его спросили: «Ты зачем, Вася, сделал такую пакость?» А он: «Я, — говорит, — не знаю. Как-то сами просочились». А потом говорит: «Подумаешь, какое дело! Пусть она моих хоть два берет, мне не жалко»…
«Иноходец», «Тот, который не стрелял», «Чужая колея», «Я не люблю», «На таможне», «Песня-басня про козла отпущения»… Жанры менялись калейдоскопично. Все проходило как бы в форме диалога. Поскольку немногим северодончанам удалось бы побывать «на Таганке», Высоцкий прочитал знаменитый монолог Хлопуши из спектакля «Пугачев» по поэме С. Есенина. Ответил и на вопросы. Один из них был таким:
— А не напишите ли вы песню о северодонецком воздухе, в котором чувствуется химия?
— Об этом не песню нужно писать, а говорить в самых высоких кабинетах, — ответил поэт. Он с пониманием отозвался о сложной работе химиков, которым нужно помогать решать проблемы. И песня «Товарищи ученые» прозвучала очень кстати…
Что ж, сегодня многие экологические проблемы в Северодонецке решены, и работа в этом направлении продолжается.
Вообще-то, исчезли разные приметы того времени. Еле действует аэропорт «Северодонецк», куда Высоцкий прилетел 20 января (поселилась вся группа в гостинице «Центральная»). Уже, увы, практически не стало знаменитого Лисичанского содового завода, перед работниками которого в их Дворце культуры в те же дни выступил Высоцкий. Зато есть многое другое. Хотя трудно представить, о чем сейчас мог бы петь такой титан.

В «именинный» день 25 января В.Высоцкий, по договоренности не только с облфилармонией, а и с обкомом партии, дал концерты и в Ворошиловграде (Луганске). Ехал туда, по свидетельству очевидцев, с творческим подъемом, растроганный только что прошедшим приемом в Ледовом Дворце. Там на электронном информационном табло весь концерт горело поздравительное приветствие.
В областном центре тоже не подкачали — у ДК имени Ленина встретили с сорока великолепными гвоздиками и гигантским шоколадным тортом. «Шахтерский» по праву считался шедевром местных кондитеров, и в те времена даже обычное, серийное такое изделие в магазинах купить было невозможно.
Встречи с луганчанами В.С. Высоцкий тоже начинал с рассказа о родной Таганке. Рассказал он и о своем творчестве:
— Я не очень люблю, когда мои песни исполняют другие певцы, эстрадные. И совсем не потому, что это они делают хуже — наоборот, они это делают лучше. Они споют хорошо. Но — не так. Потому что, на мой взгляд, между авторской и эстрадной песней существует большая разница. Потому что эстрадная песня предполагает наличие нескольких авторов сразу. Это всегда зрелище, и прежде всего — зрелище. И обратите внимание: никому не приходит в голову, например, взять и принести магнитофон на обычный эстрадный концерт для того, чтобы записать певца… Слишком часто мало обращают внимания в эстрадной песне на тексты. Ну а авторская песня, на мой взгляд, не то что имеет преимущество, но отличается тем, что мы сами все делаем. А именно: я пишу все — и музыку, и стихи, и делаю это одновременно.
Я работаю ночью, беру маленький магнитофончик… И если вдруг получается — ты задумал написать что-нибудь серьезное, а музыка на эту строку ложится, там, шуточная, игривая, более веселая, то ты возьмешь — и эту серьезную тему разработаешь в шуточном ключе. Бывает и наоборот. Когда я уже выхожу сюда, на зрительный зал, есть только гитара, есть ваши глаза и есть то, что я вам хочу рассказать. Поэтому всегда хочется видеть глаза и чувствовать настроение, которое в зрительном зале. И в зависимости от этого настроения — я же ведь сам хозяин — я могу ее спеть быстрее, медленнее, придать другую окраску. Знаю, что очень многие люди на этих вот выступлениях записывают песни и уносят их к себе домой, чтоб еще раз послушать — а что же он там имел в виду, что он хотел сказать… Одним словом, берут нас к себе в гости. Мы там себя очень хорошо чувствуем, существуя в виде магнитофонных лент. А всегда хорошо встречаться с друзьями дома, правда?
Впрочем, тогда же профессиональный актер Высоцкий на вопрос «Как вы относитесь к нынешнему менестрелизму и что, по-вашему, 
бардовская песня?» ответил: «Я никогда к этому никак не относился, никогда себя не считал никаким ни «бардом», ни «менестрелем».
Прочитав записку «И все-таки о личной жизни: семья, счастье, карьера и долг», Владимир Семенович сказал (цитируется по стенограмме):
— Значит, семья — это хорошо, счастье — еще лучше, карьера тоже не мешает, долг — безусловно… Спасибо, дорогие ворошиловградцы, за ваш интерес к моей персоне. Теперь, пожалуйста, послушайте песню, с которой я начинал. Я ею хочу закончить. Эта песня звучала в фильме «Срочно требуется песня». Она называлась «Парус. Песня беспокойства». Я с нее начинал, я ее помню и люблю, это одна из самых любимых моих песен. В ней нет никакого содержания, не ищите в ней никаких подтекстов. В ней есть набор беспокойных фраз — потому что время-то беспокойное, верно?
И зазвучало вечное: «…Надо быстрее на вираже! Парус! Порвали парус! Каюсь, каюсь, каюсь…»
— Могу вам сказать, — обратился к залу Владимир Высоцкий, уже поздним вечером, заканчивая третий, заключительный концерт в областном центре, — не для того, чтобы вы дальше аплодировали, но это правда — первый раз в жизни своей я в Татьянин день так много работаю. Спасибо вам большое!

Северодонецким, луганским, лисичанским журналистам удалось (по тем временам — редкость) опубликовать несколько откликов о тех концертах еще «по горячим следам». О себе, как о приверженце Высоцкого, тогда же заявил и писатель Владислав Титов, которым гордится Луганщина. Бывший шахтер подарил барду свою книгу «Всем смертям назло».
Всем смертям назло и Владимир Высоцкий остается с нами.

Семен ПЕРЦОВСКИЙ,
редактор газеты
«Северодонецкий химик».

Метки: {keywords}

  • Распечатать

Ссылки на материал


html-cсылка:

BB-cсылка:

Прямая ссылка: